
“La sigaretta, dopo”. Da Nancy a Le passanti, 
un De Andrè mai visto

di Manuel Caprari

Penso di essermi innamorato di Fabrizio De André quando, a 13 anni, ho sentito un 
mio zio parlare de La Guerra di Piero. Non avevo idea che in una canzone si 
potessero toccare argomenti tanto delicati, né che da adulti si potesse parlare di una 
canzone con la foga e la passione con cui ne avrei potuto parlare io coi miei 
coetanei. La molla è scattata quel giorno. Poi le canzoni di De André mi hanno 
accompagnato per i 25 anni successivi, in svariati modi; mi hanno aperto la porta 
verso gli altri cantautori, non solo italiani, verso la passione per la poesia, per la 
scrittura, e chissà quanto peso hanno avuto in mille altre cose piccole e quotidiane, 
o immense ed esistenziali che siano.
Dal vivo l’ho visto una sola volta, a Porto San Giorgio, nel ’96, la tournée di Anime 
Salve, l’ultimo album, a mio avviso anche il più bello. Non c’ero invece allo 
Sferisterio, nel ’98, e quello fu uno dei suoi ultimi concerti. Da quando ci ha lasciato 
le iniziative e i concerti in sua memoria si sono susseguiti e si susseguono con una 
costanza che testimonia quanto abbia inciso nel nostro immaginario e nella nostra 
memoria, e di quanto sia lunga e laboriosa l’elaborazione di questo lutto. Io per 
anni queste commemorazioni le ho anche un po’ evitate, con un senso di quasi 
gelosia: volevo tenermi per me il ricordo di quanto hanno significato per me le sue 
canzoni, e il ricordo dell’attesa di un suo nuovo disco, che poteva durare anche 
anni ma veniva sempre generosamente ripagata. Fortunatamente siamo esseri 
umani, non monoliti, e d’altra parte gli anni passano. Per farla breve, il concerto di 
sabato 12 gennaio al Lauro Rossi non me lo sarei perso per niente al mondo.
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Ellade Bandini, batterista; Giorgio Cordini, chitarrista, e Mario Arcari, agli 
strumenti a fiato; loro tre, collaboratori storici di De André, insieme ad altri sette 
giovani musicisti hanno creato questo progetto, “Mille anni ancora” che ripropone 
concerti interi di De André, seguendone la scaletta originale. Sabato, in anteprima 
nazionale, hanno eseguito lo spettacolo teatrale “Donne e Uomini” del ’92. La 
scaletta è composta soprattutto da brani estratti da album come “La Buona 
Novella” e “Creuza de Ma”; dalle riscritture dei brani di Leonard Coen e di 
Brassens; ma anche da pezzi scritti insieme a Bubola; e c’è anche quella lunghissima 
“Amico fragile”, dall’album scritto con De Gregori, che a me è sembrato un po’ il 
fulcro del concerto, per lo spazio che lascia ai musicisti, per l’intensità delle sue 
atmosfere e per la complessità del testo e del suo rapporto con la musica.
La scelta di non limitarsi a un greatest hits, a una scaletta da gran revival, serve a 
scavalcare ogni trappola gratuitamente nostalgica e permette di entrare nel vivo 
della forza creativa di Fabrizio: questi musicisti eseguono un repertorio, che loro 
stessi hanno in parte contribuito a creare e diffondere, e che, sarà ovvio dirlo, è 
bellissimo, sia dal punto di vista dei testi, che delle melodie, che degli 
arrangiamenti; e lo ripropongono in maniera fedele ma non imbalsamata, anzi, 
viva, pulsante; e forse quello che emerge, alla fine di questo concerto, più ancora 
che il De André poeta, è il De André musicista e compositore.
Fatalmente, e comprensibilmente, la maggiore curiosità e forse anche scetticismo 
del pubblico che riempiva il teatro fino all’ultima poltrona si convogliava sul 
cantante, Alessandro Adami. Scetticismo che si è sciolto subito, appena ha 
cominciato a cantare: allo stesso modo di De Andrè, ma senza imitarlo. Si sente che 
sulle parti cantate si è andati in profondità, che ci si è addentrati nelle parole, nel 
suono e nel ritmo della parole, per coglierne il senso più profondo. Per coglierne la 
bellezza, come, ci ha ricordato Cordini, cercava di fare De André quando riadattava 
Nancy o Les Passantes.
Due ore e mezzo di esibizione, senza pausa (“La sigaretta ve la fumate dopo”, dice 
Cordini, col tono di chi non fuma), compresi i tre bis, e chiusura con “Andrea”. A 
luci accese, come era solito eseguirla De André, perché, come ci ricorda ancora 
Cordini, Andrea parla di omosessualità, e nessuno deve vergognarsi di essere 
quello che semplicemente è.
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